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Apakah kita sungguh menikmati hari Minggu, atau sekadar memakainya sebagai jembatan—
mengejar sisa rencana minggu lalu sambil menyusun bayangan ‘tugas’ minggu yang akan datang?

Hari itu sering berubah menjadi ruang tunggu yang halus, bukan tempat tinggal yang utuh.
Bahkan waktu senggang terasa seperti strategi, seolah-olah kita sedang mengisi ulang tenaga
demi produktivitas berikutnya.

Untuk benar-benar menikmati Minggu, mungkin kita perlu berhenti memperlakukannya sebagai
persiapan. Kenikmatan lahir bukan dari melakukan hal yang lebih menyenangkan, melainkan dari
hadir sepenuhnya dalam apa pun yang sedang kita jalani.

Secangkir teh Poci yang diminum perlahan, percakapan yang tidak tergesa, langkah kaki tanpa
tujuan—itulah harapan kecil bagi sosok yang ingin berdiam. Minggu menjadi matang ketika kita
tidak lagi mencondongkan hati ke esok hari.

Istirahat menjadi sejati ketika ia tidak lagi melayani apa pun selain keberadaan itu sendiri. Maka
hari itu bukan lagi ujung pekan atau awal yang baru, melainkan kehidupan yang utuh dalam dua
puluh empat jam yang hening.

Jika kita tahu hidup akan berakhir esok hari, beranikah kita berkata bahwa kita sungguh telah
hidup?

Atau kita akan menyadari bahwa selama ini kita lebih banyak berlatih untuk menjadi seseorang—
lebih berhasil, lebih mapan, lebih sempurna—yang selalu berada sedikit di depan diri kita? Kita
menunda kepenuhan, berharap suatu hari keadaan akan selaras dan kita akhirnya bisa mulai
hidup.

Namun, jika hidup hanyalah momen ini, maka ukuran “telah hidup” bukanlah pencapaian,
melainkan kesadaran yang sumirat. Telah hidup berarti berani merasakan, mencintai tanpa
cadangan, rapuh tanpa topeng, dan hadir sepenuhnya di tengah hari-hari biasa.

Bukan soal menjadi sosok yang kita impikan, melainkan menghidupi dan menyadap manfaat diri
yang sudah ada. Ada kesempurnaan sunyi dalam keberadaan yang apa adanya—tidak selesai,
namun utuh.

Ketika kita berhenti mengejar bayangan diri, hidup berhenti menjadi latihan. Hidup akan
menyingkapkan dirinya sebagai sesuatu yang sudah lengkap—rapuh, bercahaya, dan serba

berkecukupan bahkan melimpah.

Selamat menikmati sisa hari minggu ini semuanya, terima kasih, mugi rahayu sagung dumadi,!



* % %k

Oleh Upasaka Salim Lee, 22 Februari 2026, sebagai bingkisan sederhana untuk menghias Hari Minggu
yang bermakna.



