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Hari Minggu 
oleh Upasaka Salim Lee 

 
 
Apakah kita sungguh menikma0 hari Minggu, atau sekadar memakainya sebagai jembatan—
mengejar sisa rencana minggu lalu sambil menyusun bayangan ‘tugas’ minggu yang akan datang? 
 
Hari itu sering berubah menjadi ruang tunggu yang halus, bukan tempat 0nggal yang utuh. 
Bahkan waktu senggang terasa seper0 strategi, seolah-olah kita sedang mengisi ulang tenaga 
demi produk0vitas berikutnya. 
 
Untuk benar-benar menikma0 Minggu, mungkin kita perlu berhen0 memperlakukannya sebagai 
persiapan. Kenikmatan lahir bukan dari melakukan hal yang lebih menyenangkan, melainkan dari 
hadir sepenuhnya dalam apa pun yang sedang kita jalani. 
 
Secangkir teh Poci yang diminum perlahan, percakapan yang 0dak tergesa, langkah kaki tanpa 
tujuan—itulah harapan kecil bagi sosok yang ingin berdiam. Minggu menjadi matang ke0ka kita 
0dak lagi mencondongkan ha0 ke esok hari. 
 
Is0rahat menjadi seja0 ke0ka ia 0dak lagi melayani apa pun selain keberadaan itu sendiri. Maka 
hari itu bukan lagi ujung pekan atau awal yang baru, melainkan kehidupan yang utuh dalam dua 
puluh empat jam yang hening. 
 
Jika kita tahu hidup akan berakhir esok hari, beranikah kita berkata bahwa kita sungguh telah 
hidup? 
 
Atau kita akan menyadari bahwa selama ini kita lebih banyak berla0h untuk menjadi seseorang—
lebih berhasil, lebih mapan, lebih sempurna—yang selalu berada sedikit di depan diri kita? Kita 
menunda kepenuhan, berharap suatu hari keadaan akan selaras dan kita akhirnya bisa mulai 
hidup. 
 
Namun, jika hidup hanyalah momen ini, maka ukuran “telah hidup” bukanlah pencapaian, 
melainkan kesadaran yang sumirat. Telah hidup berar0 berani merasakan, mencintai tanpa 
cadangan, rapuh tanpa topeng, dan hadir sepenuhnya di tengah hari-hari biasa. 
 
Bukan soal menjadi sosok yang kita impikan, melainkan menghidupi dan menyadap manfaat diri 
yang sudah ada. Ada kesempurnaan sunyi dalam keberadaan yang apa adanya—0dak selesai, 
namun utuh. 
 
Ke0ka kita berhen0 mengejar bayangan diri, hidup berhen0 menjadi la0han. Hidup akan 
menyingkapkan dirinya sebagai sesuatu yang sudah lengkap—rapuh, bercahaya, dan serba 
berkecukupan bahkan melimpah. 
 
Selamat menikma0 sisa hari minggu ini semuanya, terima kasih, mugi rahayu sagung dumadi! 
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*** 
Oleh Upasaka Salim Lee, 22 Februari 2026, sebagai bingkisan sederhana untuk menghias Hari Minggu 
yang bermakna. 


