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DUMADI: Tentang Menjadi, Tanpa Pusat 
oleh Upasaka Salim Lee 

 
 
Awighnam astu. 
Mugi rahayu sagung dumadi. 
Semoga kesejahteraan menyertai seluruh yang terjadi. 
 
Bukan hanya manusia. 
Bukan hanya makhluk bernyawa. 
Bukan hanya yang terlihat. 
Tetapi seluruh arus kemunculan. 
Seluruh yang sedang menjadi. 
 
Kita terbiasa berbicara tentang “makhluk” 
seolah-olah ada en@tas tetap 
yang lahir, hidup, dan ma@. 
Tetapi kata Jawa yang halus itu berkata lain. 
 
Dumadi 
 
Bukan benda. 
Bukan substansi. 
Bukan in@ yang berdiri sendiri. 
Dumadi adalah peris@wa. 
Kemunculan. 
Laku yang terjadi dalam jalinan sebab. 
 
Bunga dumadi karena tanah, air, cahaya, dan waktu. 
Kemarahan dumadi karena luka, ingatan, dan rasa terancam. 
Iden@tas pun dumadi karena cerita, pengakuan, dan kebiasaan. 
 
Tidak ada yang berdiri sendiri. 
Tidak ada pusat yang terisolasi. 
Semua saling menjadikan. 
 
Dan jika semua adalah dumadi, 
maka “aku” pun demikian. 
 
Aku sebagai anak. 
Aku sebagai ayah. 
Aku sebagai suami. 
Aku sebagai profesional. 
Aku sebagai orang Jawa. 
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Semua adalah peran yang sedang terjadi. 
Peran bukan kesalahan. 
Tanggung jawab bukan ilusi. 
Tetapi ke@ka peran dibekukan menjadi in@, 
di situlah mulai ada ketegangan. 
 
Kita mulai menutrisi cerita tentang diri. 
Kita memberi makan pada narasi: 
“aku harus menjadi ini.” 
“aku @dak boleh gagal.” 
“aku adalah ini.” 
 
Dan cerita itu meminta perlindungan. 
 
Di dalam ajaran kuno, 
haus itu disebut tṛṣṇā. 
Pelekatan pada kebutuhan itu disebut upādāna — 
secara harfiah: mengambil sebagai bahan bakar. 
 
Cerita tentang diri adalah bahan bakar yang halus. 
 
Ia memberi rasa stabil. 
Ia memberi rasa ada. 
Ia memberi rasa pusat. 
Tetapi ia juga membuat takut. 
Takut kehilangan peran. 
Takut kehilangan pengakuan. 
Takut kehilangan wajah. 
 
Kita mengira yang terancam adalah “aku”. 
Padahal sering kali yang terancam hanyalah cerita. 
 
Apa yang sebenarnya runtuh 
ke@ka iden@tas goyah? 
Apakah kesadaran berhen@? 
Apakah pengalaman lenyap? 
 
Tidak. 
 
Yang terguncang adalah struktur nara@f 
yang selama ini kita kira sebagai diri. 
Dan di balik keguncangan itu 
ada ruang yang lebih sunyi. 
Ruang tanpa pusat. 
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Ruang tanpa keharusan menjadi. 
 
Barangkali inilah yang oleh para bijak disebut 
sebagai padamnya api. 
 
Bukan padamnya kehidupan. 
Bukan lenyapnya makhluk. 
 
Tetapi padamnya kebutuhan 
untuk terus menutrisi pusat nara@f. 
Api menyala karena bahan bakar. 
Tanpa bahan bakar, ia tenang. 
 
Ke@ka haus untuk menjadi melembut, 
ke@ka cerita @dak lagi harus dipertahankan, 
sesuatu yang ringan muncul. 
Tidak drama@s. 
Tidak spektakuler. 
Hanya kelapangan. 
 
Dan dari kelapangan itu, 
welas asih lahir dengan cara yang berbeda. 
 
Bukan sebagai proyek untuk menjadi orang baik. 
Bukan sebagai ambisi spiritual. 
Tetapi sebagai respons alami. 
 
Jika @dak ada pusat yang harus diamankan, 
mengapa @dak peduli? 
Jika @dak ada aku yang terpisah, 
mengapa @dak membuka ha@? 
Maka bodhici+a—ha@ yang terjaga— 
muncul bukan dari kewajiban, 
melainkan dari keluasan. 
 
Dumadi @dak menolak peran. 
Ia @dak memerintahkan kita meninggalkan dunia. 
 
Ayah tetap menjadi ayah. 
Dokter tetap menjadi dokter. 
Petani tetap menanam. 
Guru tetap mengajar. 
 
Tetapi peran @dak lagi menjadi penopang eksistensi. 
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Ia menjadi laku yang terjadi 
di dalam jaringan yang sama. 
Seper@ relief-relief tua yang memahat kehidupan: 
tokoh-tokoh ber@ndak, 
tetapi tak satu pun dipahat sebagai esensi abadi. 
Semua adalah arus. 
 
Maka doa pengharapan itu menjadi sangat dalam. 
 
Mugi rahayu sagung dumadi 
 
Semoga keseimbangan menyertai seluruh arus kemunculan ini. 
 
Termasuk aku yang membaca. 
Termasuk engkau yang merenung. 
Termasuk yang kita sebut dunia. 
Tidak ada pusat is@mewa. 
 
Hanya jaringan peris@wa 
yang saling menopang. 
 
Barangkali hidup bukan tentang menjadi seseorang. 
Barangkali hidup adalah membiarkan 
apa yang perlu terjadi 
terjadi. 
 
Tanpa membekukannya. 
Tanpa mengklaimnya. 
Tanpa takut jika ia berubah. 
 
Dan ke@ka cerita tentang diri berhen@ sesaat, 
@dak ada kekurangan. 
Hanya keheningan yang cukup. 
Cukup untuk melihat. 
Cukup untuk peduli. 
Cukup untuk hadir. 
 
Dumadi 
 
Yang terjadi. 
Yang muncul. 
Yang berlalu. 
 
Tanpa pusat. 
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Tanpa in@ yang beku. 
 
Namun penuh. 
 
Have a great, beneficial day, everyone! 
 
*** 
Oleh: Upasaka Salim Lee, 26 Februari 2026. 
Ar@kel terkait: Ke5ka “Cerita” Tidak Berar5 Nihil 
 


